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Groeit god?

De vraag of god groeit is waarschijnlijk op meerdere wijzen te verstaan. Waar de een
namelijk zegt dat de godsnaam in de Schrift niet voor niets als werkwoord wordt voorgesteld.
Een god die letterlijk mee ‘wordt’ met het lot van de mensen, veranderlijk is - een prachtig
beeld. Daar zegt de ander: nee het is niet god die verandert, het is onze taal die dat doet.

En als een rapport over god in Nederland spreekt van een ‘God die terug is’, een opvallende
waarneming, om dit jaar mee te beginnen, is ook daar opnieuw de vraag: wat is daar dan
mee gezegd? Is dit ook de terugkeer van een meebewegende, bevrijdende God, of kiest in
de praktijk ieder naar voorkeur en komt feitelijk niets in beweging. Veelkleurig maar wel de
werkelijkheid in stand houdend geloof - Billy Graham die zo mooi kon bidden met haast alle
Amerikaanse presidenten. Een god die echter vooral samenvalt met wie we zijn en hoe we
het ‘t liefst zouden houden. In de politiek, in de economie, onze normen en onze waarden,
onze kerken. Wij zouden de eersten niet zijn die haast ongemerkt geloven zijn gaan
verbinden met geloven in onze leiders en de verhoudingen die zij voor ogen hebben... En al
lijkt de vrijheid te mogen geloven wat je wilt (of je een boeddha beeldje op je nachtkastje
hebt, je geloof vooral bij de wetenschap hebt geparkeerd of bij het prof voetbal of meer in je
eigen binnenste - ook mooi ) heel tolerant, je wordt er dan met z'n allen toch een beetje
ingeluisd, en de God die wij belijden als ‘groter dan ons hart’ eerder kleiner. Een god die dan
vooral toch misschien verlengstuk is van onszelf en onze eigen verwachtingen.

Mijn moeder vertelde me uit haar jeugd (Westland, tuindersfamilie, kassen vol
komkommers, en ander groen) mooie voorbeelden over hoe wij in ons spreken over god
beperkt zijn door de beelden en de woorden die we kennen. Een psalm had naar haar
overtuiging als slotzin ‘tot des Heren lof en prei’. Dat dat ‘lof en prijs’ moest zijn, kwam in
haar trots op haar vaders bedrijf eenvoudigweg niet op. En treffender nog verstond zij een
hemelvaartslied, toen de eerste Volkswagens in Nederland rondreden (voor kinderen in die
tijld natuurlijk een enorme bezienswaardigheid, vooral als het bezit ervan nog verre van
denkbaar is). En de op zichzelf al wonderlijke tekst — hoe verzinnen ze ‘t ?! — ‘op een lichte
wolkenwagen werd de Heer van d’ aard gedragen’ (ik leerde het zelf ook nog op school) —
werd — jawel! — ‘in een lichte Volkswagen’'.... Prachtig.

Mensen spreken als het over god gaat altijd binnen bepaalde kaders, de hen bekende
wereld. Het kan niet anders. En het is maar hopen dat god naar nog een beetje bovenuit
reiken kan. Wie zich de vraag stelt of God ook in de bijbel groeit, kan dan de interessante
ontdekking doen dat inderdaad in de loop van enkele millennia het spreken over god
verschuift: er is een landbouwgod en een nomadische god, er is een verstedelijkte god, een
god van donder en bliksem, van ijzer en vuur. Er is de god van Israél alleen of van enkel éen
stam: Juda, Efraim, Manasse - de stammengod! De wereld is zo wijd als ze gekend wordt.
Wie satellieten de ruimte in stuurt heeft nu eenmaal een ander wereldbeeld dan wie te voet
reist. En zo zien we die god langzaam grenzen overschrijden. Niet alléen onze god zijn, niet
alleen de god van Abraham, Izaak en Jakob, niet alleen van Israél, maar ook de universele
god van de volken, van Laodicea en Philadelphia. Van Athene en Rome. Een god van alle
mensen. Wij zien dat spoor door psalmen en profeten heen, door het verhaal van Jezus van
Nazaret en dat van Johannes en Paulus velen na hen tot in onze wereld aan toe. Geen God
alleen van mij maar groter dan mijn hart het ooit zou kunnen bedenken.

Maar laten we ons de zaken niet te mooi voorstellen. ‘t Zou prachtig wezen als we vanaf de
Schrift tot nu een doorgaande lijn konden aanwijzen naar een steeds menselijker, mooier
god. Maar zo is het niet. En God mag terugwezen in Nederland - dat zegt misschien iets over
de marktwaarde, maar niets over de werkelijke waarde, de kwaliteit. En weer is er de vraag
‘komt god boven onze grenzen uit?’ of bestaat altijd opnieuw de kans dat wij uitglijders
maken in onze voorstelling en onze taal. En is God vooral een blijvend risico, waar het



religieuze leven van de Schrift tot hier mee beladen is en waaruit we alleen maar kunnen
hopen te blijven leren — en misschien is dat wel het echte leerhuis - dat god ergens nog zich
aan onze vormen onttrekt.

Vandaag in dat eerste inkijkje in de Schrift waar zoiets als zo’'n overstijgen gebeurt — we
hebben er voor de komende weken enkele uitgekozen - dat beroemde gedeelte uit
Deuteronomium. Juist omdat er geen lineaire ontwikkeling naar een steeds mooier of beter
god. Toen niet en nu niet. Juist daarom waarschijnlijk zijn deze woorden in de joodse traditie
er geworden om aan je deur te hangen in een klein kokertje ‘om je ingaan en je uitgaan te
behoeden’. Dat je bloeien zult en niet verwelken, zoals Huub Oosterhuis het zo mooi heeft
vertaald. Samengevat in het ene woordje ‘Hoor'. Als je denkt dat je het weet — ‘hoor’. Als je
denkt dat je iets te zeggen hebt — ‘hoor’. Als je kinderen vragen — ‘hoor’ Hoe je in slavernij
was en bent uitgeleid. Dat er geen intocht is in wat voor nieuw land dan ook zonder uittocht
uit iets anders. Uit de verdrukking, soms ook misschien wel die van ons denken, onze
voorstellingen en beelden, onze taal. Dat je om de ene taal te kunnen spreken de andere
moet loslaten. Jezelf verlaten op god, zoals Bonhoeffer zei. ‘Hoor’, om te laten zien waar
niet-horen toe leiden kan: God die niet groeit, een mens die verwelkt. Hoor, herinner je.
Tegen de vergetelheid in. Zo roept de Schrift het ons boven ieder menselijk spreken uit:
‘HOOR!'.

Je oor te luisteren leggen voor iets dat niet uit onszelf komt. Onszelf tot zwijgen brengen .
Martin Buber heeft dat prachtig gezegd. Nog altijd actueel: dat er iets tussen ons en god
geschoven is, zei hij, veronderstelt haast dat die god bestaat en dat valt niet te bewijzen.
Maar de méns héeft het ervaren hoe een alles hebbend en makend ‘ik’ in deze tijd niet bij
machte is om ‘Gij’ te zeggen of wezenlijk te ontmoeten. ‘Echter — nog altijd ‘Buber’ — ‘er vindt
iets in de diepte plaats, dat nog geen naam heeft’.. ‘een wenk van omhoog en over de
hoofden van aardse machten kan wat tussen beide trad morgen geweken’ zijn.

Een roman die ik in mijn vakantie las van Pascal Mercier (Nachttrein naar Lissabon) die nu
alweer bekritiseerd wordt, zo gaat het met alle taal, zegt het ergens zo en als we dan zo
zitten om na een zomerreces weer te beginnen en hoe de ambtsdiscussie van die moedige
dominicanen zich verder ook zal ontwikkelen, vind ik dat toch wel heel prachtig:

“Ik wil niet in een wereld zonder kathedralen leven. Ik heb hun schoonheid en verhevenheid
nodig (..) tegen de platvioersheid van de wereld.

Ik wil opkijken naar de stralende kerkramen en me laten verblinden door hun bovenaardse
kleuren (..) tegen de smerige eenheidskleur van de uniformen.

Ik wil mijzelf hullen in de kou die in de kerken hangt. Ik heb hun gebiedend zwijgen nodig
tegen het (..) stompzinnige gezwets van de meelopers.

Ik wil het bruisende geluid van het orgel horen. Die stortvloed van bovenaardse klanken. Ik
heb die klanken nodig (..) Ik houd van biddende mensen. Ik heb hun aanblik nodig (..) tegen
het verraderlijke gif van de oppervlakkigheid en de stompzinnigheid. Ik wil de machtige
woorden van de bijbel lezen. Ik heb de magische taal van hun poézie nodig tegen de
verwaarlozing van de taal en de dictatuur van de leuzen. Een wereld zonder die dingen zou
een wereld zijn waarin ik niet meer wil leven”.

Woorden die misschien wel reden geven het nog even vol te houden hier. Moge dat nog lang
Zo zijn.
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