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Het Zinnetje
I

Zeer dankbare herinneringen bewaar ik aan een — inmiddels overleden — vriend en
collega-journalist met wie ik jaren geleden veel gesprekken voerde over religie en
met wie ik reisde door Israél. Ik geloof dat de Eeuwige glimlacht als ik hier zijn naam
met eerbied noem: Simon. Hij was een orthodoxe jood, deed dagelijks zijn gebeden,
onderhield de Sjabbath, at koosjer en had een volstrekt open geest. Z9, dat ik zelfs
over joden zomaar grapjes kon maken. En die maakten wij in Israel, hij nog meer dan
ik, als we de zwaar fundamentalistische joden door Jeruzalem zagen gaan, de
mensen die werkelijk meenden dat ieder stukje grond waar een van de voorvaderen
een plasje had gedaan, voorgoed beloofd land was van hen, van hen alleen, de
joden. Nee, een zionist was hij niet. Op een hotelkamer in Jeruzalem lazen wij
samen een keer dit zinnetje van de profeet Amos: “Zijn jullie voor mij soms meer dan
de Nubiérs, Israél?, spreekt de Levende. Ik heb jullie uit EQypte weggeleid, maar ook
de Filistiinen uit Kreta en de Arameeérs uit Kir”. Het was dit zinnetje dat ons verbond.
En ik weet zeker dat hij met mij zou instemmen als ik zeg dat “Nubiérs”, “Filistijnen”
en “Arameeérs” staan voor tal van groepen waarover ik deze week in de kranten
lees: zoals steeds meer vrouwen die in Egypte in opstand komen tegen clitoris-
besnijdenis, of de duizenden Palestijnse vluchtelingen, of de Zimbabweanen die
omkomen van de honger vanwege een megalomane dictator, over wie nu eindelijk
een profeet als bisschop Tutu zijn stem verhief deze week...

Hadden zij maar olie in de grond, de Zimbabweanen! Waren zij economisch maar
een factor van betekenis, de Palestijnen... En met deze constatering zitten wij
midden in het boek Amos, de profeet die ziedend is omdat alleen de economie van
de welgestelden telt, maar de armen volstrekt aan hun lot worden overgelaten. Dit
zinnetje moet de profeet uit de mond zijn gevallen. Misschien dat zoiets een boer als
Amos kon overkomen, want was hij een intellectueel geweest, dan was er vast een
reflex op gevolgd in de zin van: “moet ik niet wat genuanceerder spreken?” Nee, het
is pure woede die als het ware deze woorden uit zijn mond stoot: ”...Ik leidde ook de
Filistijnen uit Kreta en de Arameeérs uit Kir’. Deze zin lijkt op een zwerfsteen, want
nergens anders komt hij voor. Zo’'’n zwersteentje is soms, evenals een eenmalig
voorkomende cursieve zin in een roman, de sleutel tot het verstaan van het gehele
boek. Het is dus opletten geblazen, want je leest er zomaar overheen. En nu wij deze
weken op zoek zijn hoe in de Schriften het woordje God groeit, verandert, verschuift,
kunnen wij met zekerheid stellen, dat die groei - verandering, verschuiving - zich
steeds voordoet in emotionele situaties. Zoals bijvoorbeeld nog in het oudere boek
Jozua waarin een jaloerse God het volk Israél opdraagt afscheid te nemen van de
afgoden “van de overzijde van de rivier” met de woorden: “jullie moeten nu eindelijk
eens kiezen tussen de God van het recht en de afgoden” (Jozua 24). Maar
vergeleken met deze jaloezie uit Jozua wordt het pas écht emotioneel in Amos. En
hoe meer de emotie hier oploopt, des te sterker markeert zich wie God eigenlijk is.
Zeg maar: de ratio in de emotie! Bij niemand zoals bij Amos.

Il
Zoals gezegd: Amos is een boer. Hij was een schapenfokker en kweekte vijgen. De
beelden van de visioenen die hij voor zich ziet komen voort uit het leven van de boer:
sprinkhanenplaag, steppebrand, rijp fruit... Nergens is de boer Amos in speculatieve
beschouwingen over God geinteresseerd. Nee, een boer is net als een arbeider, heel
concreet. Hij heeft wat lak aan zijn omgeving. Hij brengt immers zijn producten naar
de markt in de grote stad in de buurt en heeft niet, zoals de middenstander of de
dominee, zijn klanten om zich heen wonen. Hij is ruig, een onbehouwen
donderpredikant in een decadente tijd. We zijn ongeveer in het jaar 760 voor onze
jaartelling. De economische bloei is enorm. De Miljoenennota van koning Jerobeam
Il gaat alleen maar over voordelen voor de bezittende klasse en staat bol van
militaire pronkzucht. Maar de armen worden op zo'n groffe manier onder de voet



gelopen, dat de profeet ziedend is en vanwege zijn grofheid op aandringen van een
opperpriesteres wordt uitgewezen (7,10). Het maakt hem alleen maar furieuzer!

En zo is het net alsof hier uit de sociale chaos zomaar een volstrekt nieuw beeld van
God tot leven komt. Ja, het is deze sociale chaos, vertolkt in de woede van Amos,
dat in Israél het besef over wie God is een forse stap verder komt. Langzaam rijpt
het, in vele eeuwen, het beeld van God. Maar soms verspringt het ineens. Zoals ik
als kind wel keek naar de kerkklok en wachtte tot ik de grote wijzer zag verspringen:
niet een tijd die langzaam voortgaat, maar een klik in de tijd! Het beeld van God
verspringt definitief. (En de vraag is interessant, of deze plotselinge verschuiving in
het beeld van God zonder deze hevige woede wel tot stand zou zijn gekomen. Maar
dit terzijde.) Ik geloof het echt: “Gods groei” is zonder emotie ondenkbaar en het is
alleen door crisis dat inzichten onverhoeds een stap verder gaan.
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Want de God van Israél denkt ineens niet meer in termen van privileges. Deze God
heeft niet langer een voorkeur. En het is alsof Amos in dit verdwaald lijkende zinnetje
in één keer zeven eeuwen vooruitloopt op teksten die we kennen uit de verhalen
rond Jezus: “Er is geen Jood of Griek meer, er is geen slaaf of vrije” (Gal.3,28;
Rom.10,12). “God kent geen aanziens des persoons” (Rom.2,11) De klok klikt niet
een minuutje maar plotseling enkele uren verder... Er is ineens niets bijzonders meer
aan de exodus van Israél uit Egypte. “Zijn jullie voor mij soms meer dan de Nubiérs,
Israél?, spreekt de Levende. |k heb jullie uit Egypte weggeleid, maar ook de
Filistinen uit Kreta en de Arameeérs uit Kir’. En laten wij nu weer denken aan de
groepen die ik noemde uit de krant: onderdrukte vrouwen in Egypte, gekwelde
Zimbabwanen of thuisloze Palestijnen. Want als God de Filistijnen en de Arameeérs
uitleidde, zoals Zij Israél wegvoerde uit de slavernij, dan staat het vast dat deze
vreemde volkeren een authentiek verlangen hadden naar bevrijding, zoals Israél dat
had in Egypte... Dan sluit ook hier de exodus aan op een diep verlangen en leren wij
eens te meer deze God kennen als een God “die de sluier van de angst niet
scheurde maar optilde”. Ook al heeft men geen olie in de grond, geen invioed op
politiek en bestuur zoals de vrouwen, of geen werkelijk aanzien in het Witte Huis
zoals de Palestijnen: deze God van een woedende boer loopt niet zoals de priester
en de leviet in Lucas’ vertelling over de Barmhartige Samariaan voorbij aan het
kermen vanuit de sloot! Deze God keert zich toe tot iedere vreemdeling langs de
weg. En nu het groepsdenken wordt ingeleverd, rest er slechts één voorwaarde, één
eis die voor allen geldt, de ene eis, de ene voorwaarde die ons weer terugvoert in het
hart van Amos’ spreken: dat men “het recht niet verandert in azijn”, “de gerechtigheid
niet tegen de grond slaat”, “geen geweld en geen onrecht opslaat in zijn paleis”, dat
men “niet haat degene die recht spreekt in de stadspoort, of verfoeit diegene die de
waarheid spreekt”, “geen steekpenningen aanneemt” of “op een ivoren bed liggend
het lam van de arme oppeuzelt”...

Dik vijfentwintig jaar geleden had Simon een indringende documentaire gemaakt
onder de titel “Er gingen 93 treinen” waarin hij het lot van al zijn familieleden in de
Tweede Wereldoorlog had gedocumenteerd. Nadat de schaamte over zijn joodse
afkomst was overwonnen was hij zelf een aantal jaren na de oorlog weer joods
geworden, nadat hij zich eerder als een katholiek wat had verscholen in hetzelfde
Brabant als waar ik vandaan kom. En misschien hadden we daarom wel zoveel
plezier omdat hij volstrekt zeker van mij wist dat wij, christenen, slechts leentjebuur
spelen bij dit aloude jodendom. Onder dank aan een schapenfokker. En z'n
zinnetje...
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