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Doe als God, word mens

Vannacht gaat het over een berg en een stal. Over opstijgen en afdalen. Jezus die
straalt en schittert, en de realiteit van alledag. Over een hoog woord dat vlees wordt.
Wat een uitersten, wat een beweging, vannacht. Ik was onlangs jarig. Een kroonjaar.
Groot feest. Maar na enkele dagen vleugels te hebben gehad, moest ik toch weer
landen in het gedoe en geregel van door de week. ‘Na het feest komt de afwas’, dat
is de titel van een boek over verlichting door oosterse meditatie-technieken.
Vannacht pendelen we tussen hoog en laag. Wie weet brengen we ze samen, als we
gehoor geven aan de uitnodiging die klonk: doe als God, word mens.

Doe als God, word mens!? Dat is de wereld op zijn kop. Want goden zijn
beelden gemaakt door mensen. Het zijn onze projecties, ons verlangen naar troost,
naar een hemel, naar gerechtigheid nu of ooit. De theoloog Kuitert zei het al: ‘alle
denken over boven komt van beneden’. Ik herinner me nog pijnlijk hoe ik in mijn
eerste les als stagiair levensbeschouwing op een middelbare school in Nijmegen het
wereldbeeld van de Kanaanieten op het bord tekende, beginnend aan de bovenkant
met een zonnegod en nog wat goden, daarna de pilaren waar de hemel op rustte,
om op het laatst pas naar de aarde, naar de mensen af te zakken. Mijn stage-
begeleider berispte me naderhand: die beelden over hemel en goden waren toch
zeker aan het mensenbrein ontsproten! Ik had mijn tekening onder aan het bord
moeten beginnen, bij de mensen. Maar waarom mensen beneden dan zo graag over
boven praten, zoveel hopen - dat was daar niet aan de orde.

Doe als God, word mens. Een mooie uitnodiging, maar we zijn geen goden.
We zijn niet zo verlicht als Jezus daar op die berg, zo groots en stralend. “Voor hun
ogen veranderde Jezus van gedaante, zijn kleren gingen helder wit glanzen, zo wit
als geen enkele wolwasser op aarde voor elkaar zou kunnen krijgen.” Als iets
bovenmenselijks, iets van god, iets van licht. Petrus, hoe menselijk, doet een poging
dit te begrijpen en oppert tenten te bouwen, vast te pakken en te bewaren.

Doe als God, word mens. We zijn al mensen. Mensen die hun geliefde
verliezen, mensen die nu al jaren bij een in coma liggende vrouw aan het bed blijven
komen, mensen die zich druk maken om betere fietspaden, mensen die beroofd
worden op het centraal station, mensen die gelukkig zijn, mensen die de stap naar
de voedselbank niet kunnen zetten, mensen die wachten op betere tijden maar
weten dat ze het met zichzelf moeten zien te rooien, mensen die een klimaatbelofte
hebben ondertekend. Gewoon u en ik en jij. Mensen, geen god.

En toch, na al deze kanttekeningen bilijf ik erbij dat het een mooie uitnodiging
is: doe als god, word mens. Het verwart me, maar het kietelt ook, het daagt uit, dat
zinnetje. Kun je meer mens worden dan je bent? Bestaat er zo iets als waarlijk mens
zZijn, waarachtig mens zijn? Kun je zo mens zijn dat je recht doet aan die vonk van
God in iedere mens? Wat bedoelt Obama, of eigenlijk Eckhart dan?

Het is markant dat in de bijbelse boeken bergen de plaatsen zijn waar
bijzondere ontmoetingen plaatsvinden. Maar daarna moet er altijd weer afgedaald
worden. Eerst is er die verschijning van Mozes en Elia naast Jezus. Mozes, de man
van de tien geboden, en de profeet Elia over wie we hier de afgelopen weken
spraken, die gezien wordt, nog steeds, als voorteken van een wereld in vrede en
gerechtigheid. De wet, de profeten en het evangelie hier tezamen - niet als oude en
nieuwe testament onderscheiden - maar als een doorgaand verhaal van God en
mensen. Dan zijn ze weer weg, en blijft Jezus achter en zegt: ‘zwijg er maar over'.
Naar beneden, naar de mensen, dat is zijn antwoord. Afdalen. Doe het maar. Laat
het maar zien dat licht dat in mensen kan opgaan.

Hier dus, op aarde moeten we beginnen, met de voeten op de grond. En ook
het hoofd liever niet in de wolken. Het is hier en alleen maar hier, door alle aardse
onvolkomenheden heen, er midden in, dat we een weg door het leven hebben te



zoeken, laverend tussen kracht en onmacht, liefde en vrees. Menselijk zijn. Mens.
Precies waar u zichzelf aantreft, hier en nu, met wat goed is, met wat nauwelijks te
dragen valt, met alle afgunst en barmhartigheid die ons mensen menselijk maakt.
Daar richten wij ons leven in. Van dag tot dag, of toch op zoek naar een rode draad,
een bestemming of een houvast?

Hertha Miller, Roemeens schrijfster, die onlangs de Nobelprijs voor literatuur
ontving, vertelde in haar dankrede het verhaal van haar zakdoek. ledere ochtend
wanneer zij al bij de deur stond om naar school te gaan, vroeg haar moeder ‘heb je
een zakdoek?’ “Ik had er geen. En ging terug naar de kamer om een zakdoek te
pakken. Ik had er elke morgen geen omdat ik elke morgen op die vraag wachtte. De
zakdoek was het bewijs dat mijn moeder mij ’'s morgens behoedde. Bij de latere uren
en dingen van de dag was ik op mezelf aangewezen. Die zakdoek was een indirecte
blijk van tederheid, die boeren niet gewoon waren.” Veel later in haar leven, wanneer
haar haar werk onmogelijk wordt gemaakt door de Roemeense geheime politie, is
diezelfde zakdoek - natuurlijk een andere, maar toch diezelfde zakdoek - haar
houvast. Het is een symbool geworden, een herinnering aan liefde en bestaansrecht.
Wanneer ze geintimideerd en bedreigd niet meer op haar werk mag komen, maar
toch moet blijven komen om niet toe te geven, wanneer ze dus geen bureau meer
heeft, spreidt ze haar zakdoek uit op de trap in het trappenhuis van haar werkgever,
gaat er op zitten om haar werk toch te doen. lets van 40 cm?. Haar kantoor, haar
bestaansgrond. (Volkskrant 12.12.09)

In de chaos van de alledaagse wereld wordt een zakdoek uitgevouwen, biedt
iemand een oude vrouw een bankje aan, wordt een kind geboren in een stal. Voor
wie het zien wil, voor wie het verstaat, gebeurt daar veel meer dan een zakdoek
neerleggen, dan een bankje aanbieden, dan de zoveelste geboorte van weer een
kind. Nergens anders dan hier op aarde kan hoop leven. Kunnen mensen van
zoveel betekenis voor elkaar zijn, dat ze voor elkaar als god zijn. Het is alleen maar
hier, dat nieuw begin kan worden gemaakt. Midden in de winternacht, zo zingt een
oud lied, ging de hemel open. Was er licht en uitzicht en vertrouwen dat het leven
van mensen een bestaansgrond heeft. Het goddelijk begin ligt in een voederbak. En
het hele leven dat zich daarna ontwikkelt, van stal tot kruisdood, is zoals alle mensen
meemaken: verwarring en liefde, verachting, ontmoeting, en zelfs de dood. Het is
precies daarmiddenin dat een mens, deze mens een uitzicht tastbaar gemaakt. Heb
uw naaste lief als u zelf (Mt 19,19). Het Koninkrijk van God is al onder u (Mt 10,7).
Wie zonder zonde is werpe de eerste steen (Joh. 8,7). Zalig zijn de mensen die
anderen nodig hebben (Mt 5). IJkpunten voor een menselijk bestaan zijn het
geworden.

Wat wij hier vieren vannacht is ongrijpbaar als dat licht op die berg. Het gaat
over liefde boven alles uit. Het vertelt hoe in het handelen van een mens zoveel
liefde kan uitgaan naar een ander mens, dat je daarvan kunt leven. Dat je je
gedragen voelt. Dat je je gesteund voelt in het onmogelijke dat je te doen of te laten
hebt. In het meest dagelijkse bestaan, in een stal, met wat herders, in een zakdoek
op de grond van een trapportaal, gewoner kan het niet. Daar blijkt licht te kunnen
stralen, God die geboren wordt in mensen. Het is de uitnodiging aan ons allen
vannacht: Doe als god, word mens. Daal af tot jezelf, tot een ander, tot het licht dat in
ons huist. Wees als een god zo menselijk. En straal als een pasgeboren kind, vol
vertrouwen en levenslust, de wereld tegemoet.
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