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tafelgebed:'Open wi

Theologie is een langzame wetenschap. Bigenlijk is de denkende Hattels 7,7-11
mens helemaal niet zo'n snelle mens. Dat denken wij wel, als we zo eens om ons heen kijken, Al
die techniek, dat is denkwerk. Maar we realiseren ons niet wat daar een tijd in geinvesteerd is.
Vele honderdduizenden jaren heeft de mens er over gedaan tot hij van een behaarde, zich door
boinen en lianen voortslingerend wezen evolueerde tot dat denkende beest dat een recent boek
beschrijft als de naakte aap. Van een goedmoedige noten peuz’lende en vruchten verzamelende bos-
bewoner werd hij tot een zwervend Jaagdier dat in groepen ging rondzwalken om zijn voedsel te
veroveren. Aggressiever werd hij. Vindingri jker ook, met verstand in zijn grote grijphanden,zo-
dat hij instrumenten kon hanteren, werpspiezen, heamsrs, en sikkels later. En naarmate zijn ver—
stand zijn hele lichaam doortrok, vielen zijn haren af en werd hij het kwetsbare, aan de gril-
len van de natuur overgeleverde, maar o zo slimme zoogdier dat wij zijn.
Denken is een langzaam proces van rijpen, door ijstijden heen, duizenden eeuwen van donkere
chaos. En zo is het ook met iedere mens. Heel langzaam breekt het inzicht door, lange weg van
de wieg tot aan de Jaren des verstands. En uiteindelijk wordt de mens een ingewikkeld, wikkend
en wegend wezen. Denken is een wonderlijke bezigheid. Het maakt de mens wel weerbaar , en vrij
tegenover de dingen. Maar Het kan je ook inspinnen. Een mens kan ook overgeleverd raken aan

ijn bedenksels, asn de diepzinnigheden van zijn gedachtenstelselis. Bn zo gebeurt het ook. Met
ame op godsdienstig gebied heeft dat kale dier zich dikwlijs ingesponnen, zich omwikkeld met
- denkpmatronen, En die zijn hem diep in de botten gaan zitten, zo dat hij er loodzwaar en stram

. van.werd. En nu is het wonderlijke, dat zo'n langzaam gerijpt denkproces plotseling heel hard-

1_haﬂdig ontmaskerd kan worden. Meestal niet door een ander denkproces, maar door een gebaar,een
:gebeurtenis,

Toen enkele jaren geleden voor het eerst in Nederland,-schuchter en met de onstuitbaarheid van
het niet-geoorloofde - de komminie op de hand werd toegereikt, toen verdedigden de voorvechters
hiervan zich met de verklaring dat het slechts asnpassing was van een uiterlijke vormgeving.
Het geloof bleef hetzelfde. Toen enige Jaren geleden de eerste priesterbvoorden voor de das in-
geruild werden_—'eerst~grijze hémden met zwarte das, later witte hemden met grijze das, als
maar gedurfder - toén verantwoordde Je je met de verzekering dat het slechts de buitenkant be-
trof. Het priesterschap zat 'm toch niet in het boord. Welnu, niets is minder waar. Het bete-
kende het einde van de 'priester', van de bercopsmatige Sakramehten~uitdeler, die ieder ogen-—
blik zonden moest kunnen vergeven, desnoods zo hoog nodig in de trein. Stervenden moest hij
lunnen bijstaan op straat, redder zijn van mensen bij tij en ontij. Soort rondwandelend gewe-
ten was hij, stuk kollektief en plaatsvervangend schuldgevoel van de massa. Zondige mensen
mimoette hij altijd, omdat de mensen hun zonden aan zijn zwarte pak herkenden. En zijn brevier
aerinnerde hen asn hun eigen vergeten ochtendgebed. Het afgelegde priesterboord was niet alleen
resultaat van een veranderend denken over priesterschap, het leidde ook een heel nieuw type
priester in.
Bn zo betekende ook brood op onze handen het einde van vele seuwen heldere theologie. Trans—
substantiatie~theorietn, werkeliijk tegenwoordigheid in het tabernakel, offerkiltus. Onbloedig
was het offer dat voldoening schenkt asn sen beledigde vader. En wat werd er, ondanks alles,
binnen dat starre kader van theologische begrippen niet een innige vroomheid beleefd. Dat ging
allemaal samen. Juist nisschien drdat het denken zo droég was, werd het voelen zo gevoelig, zo
devotioneel. Je kunt daar nu verbaasd over staan. Des te meer verbassd, omdat het zo'n stuk
van je eigen leven uitnaskt. Omdat je beseft dat mensen er eeuwenlang in gepoogd hebben het
onuitsprekelijke te beleven en te verwoorden.,
loet dat eigenlijk nog wel beschreven worden, wat de eucharistie was waarmee wij opgroeiden ?
Het zou te ver voeren die hele theologic voor u uit te stallen. Hoe de substantie van brood
verandert in het lichasm van de Heer. Op één enkel woord in gewijde handen wordt het brood
Jesus, dus God. Allecen de 'accidenten' veranderen niet, de uiterlijke schijn. Want - hoe
socpel' passen de begrippen zich plotseling aan - wat brood was, is ineens geen brood meer. Wel
draagt het nog de uwiterlijke eigenschappen van brood. Die gooien wat roet in het eten. Zij zijn
weerbarstig, willen niet mee. Maar intussen heeft cen dwaze ironie gewild dat die 'eccidenten:



die zovcel theologisch denkwerk veroorzaakt hadden, cr temslotte wat bekaaid afkwamen. Zo

kon het dat een jongetje zich ecns tegen cen pastoor liet ontvallen:'Dat die hostie Jesus is,
geloof ik wel, maar dat het brood is, dat wil er bij mij niet in'. Genoeg nu over de theologie.
Hoc staat het met de praktijk ?

Persoonlijk heb ik enige jaren geleden in Maastricht, en ook wel eens in het buitenland, de
historische ervaring mogen mecmaken van het koumunie-uitreiken op de tong. Ik moet zeggen dat
ik daer niet zo'n goede herimmeringen aan heb. Ik vroeg me altijd af wie zich nu eigenlijk op
zijn gemalk voelde als hij zijn tong uitstak om te slikken. Ogen maar liiever dicht voor het hei-
lige gebeuren. Nee, fraai was het niet. Toen werd de hand weer ontdekt, de geopende hand. En
het brood werd weer brood, en zoveel meer. Zwijgcende gave die je ontvangt. Het wordt je toege-
reikt door cen andere mens. Handen kunnen spreken. Je leest er cen mens in af, de lijnen van
zijn leven, hoe hij staat in de wereld. De geopende hand, dat is niet de grijphand die pakt.
Het is niet de hand die opvangt, schudt en opslikt, het zogenaamde 'pinda-gebaar'. Je kunt op
zoveel manieren 'kormuniceren'! Het is niet de hand die snoept, dec belanghsbbende hand.

De. uitgestoken hand is het ecrste gebaar van verstandhouding. Wist u bijvoorbeeld ddt
onze voorvader, een soort van oer—chimpansee, zijn hand uitstak naar de ander als teken dat
hij zich gewonnen gaf ? De kwetsbare, geopende hand, naar beneden gekeerd, is het eerst gebaar
van vrede. Hetoeerste menselijke gebaar van de behaarde aapshet verloren konflikt, vrede a.
nederlaasg. Het laatste gebaar van de naskte aap, die mens heet, is het gebaar van de ontvangen—
‘de, naar boven gekeerde hand, het gebaar van de honger naar vrede. Bn daar tussen, tussen oor-
loy en vrede, daar ligt het hele nenselijke bestaan. Daar tast de strelende hand van de liefde.
Daor wuift de bedroefde hand ten afscheid. Mensen beminnen en raken weg. De hand op je schouder,
sakrament van verbondenheid door het afscheid heen. In de negerfilm '"Grazige Weiden' bleef
lloses alleen achter op de berg, in het zicht van het beloofde land. Hij zelf mocht er niet
binnentreden. Toen de Israglieten verder trokken, de toekomst em het land tegemoet, liepen zi]
&én voor één achter hem langs. Zij legden hun hand op de zijne, over zijn schouder heen. Handen
zijn welsprekender dan woorden in je mond. En tussen beminnen en afscheid, tussen leven en dood,
is er dan de scheppende hand, die de dingen doet zijn, een vonk van leven slaat uit de dingen.
iichelangelo schilderde dat tegen het plafond van de Sixtijnse kapel:God en Adam, twee handen.
Leven springt over, als was het elektriciteit. Klei wordt een mens die leven ademt. Dingen gaan
leven tot kunst, tot techniek. En toch, het laatste gebaar van de mens is niet de doe-hand, die
presteert. Het is de tot rust gekomen, uitgestoken hand om brood. Geef mij te eten. Ik heb
honger. Geef mij leven, brood op mijn hand en vrede in mijn hart. Ik ben maar een mens, met een
lege maag, of met een leeg hart. Met een dood kind in mijn armen, of zo maar met zoveel onbe—
grijpelijke dingen, met zoveel wat ik zou willen omklemmen, maar wat me ontsnapt. Geef mijf
brood en vrede op mijn hand. Dat er uitzicht mag zijn door alles heen, en hoop.
De uitgestoken hand is zo oud als de mens, zo oud ongeveer als de -eerste glimlach. Het is het
meest eigen gebaar van die naakte aap die zijn beschutting kwijtraskte. Toen leerde hij zijn
hand uitsteken, omdat hij kwetsbaar werd. Geboren voor vrede, maar overleverd aan de ocorlog.
Dat spelen wij in het gebaar met dat onooglijk stukje brood. Die. ontoereikende brok brood, die
zoveel meer is dan voeding: vervulling, belofte van wat nog niet is. Wij allen proberen te ge-
loven dat het laatste woord niet aan de honger is, of aan de dood. Dat er leven is en recht,..
Dat er in christus'naam gerechtigheid mag zijn in deze wereld. Daar kom je niet uit jezelf op.
Dat verzin je niet. Dat wordt je gegeven in machteloze tekenen. Dat te geloven, dat tegen-
woordig stellen, tegen alle feiten van honger en oorlog in, dat gebédrt in ieder geval uit de
geoest van die man die zichzelf gebrokcn heeft als brood.
Het laatste gebaar is een hand van verbondenheid en hoop, niet van het konflikt en de neder-
laag. Het woord is brood geworden. God werd brood. Zo is God. Wij maken het mee. Wij voltrekken
het aan elkaar. Je hoeft je hand maar uit te steken.



