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GETUIGEN — WAARVAN?

1.
Op de achterkant van de Amsterdamse straatkrant las ik deze week het volgende bericht.

Ze hebben haar naast de kerstboom gezet in de grote kamer. ‘Zo, mevrouw Jansen’, zegt de broeder, ‘dit is de
conversatiezaal. Dan kunt u alvast wat kennismaken met de andere bewoners en over een uurtje gaan we al
eten. Extra lekker omdat het feest is!” Hij beent weg voor ze iets kan vragen. Ze kijkt om zich heen en ziet dat ze
zich te midden van een groep duttende of apathisch voor zich uit starende ouderen bevindt. Niemand zegt wat.
Niemand kijkt naar haar. De kinderen zullen zo wel terugkomen en me naar huis brengen, denkt ze en tracht
haar paniek te onderdrukken. In een van de zilveren ballen in de boom ziet ze een verschrikt gezicht met raar
kort haar. Waar kent ze die vrouw toch van? Zelf heeft ze haar tot op haar heupen, dat ze elke avond lang
borstelt en ’s ochtends zorgvuldig tot een majestueuze knot vervlecht. In een gewoontegebaar brengt ze haar
handen naar haar haar en ziet dat de kerstbalvrouw hetzelfde doet. Ze kijkt haar nu recht aan. Die vrouw doet
haar mond wagenwijd open en ze begint verschrikt te schreeuwen. (Frederika, in Z! 27-12-2014)

2.

Er gaan dingen ernstig mis, in dit voorbeeld van mevrouw Jansen. Nog iets anders heb ik gelezen dezer dagen,
dat dit voorbeeld in perpectief plaatst: een boek van de Engelse sociale wetenschapper Andrew Sayer: Why
things matter to people (Cambridge, 2011). Hij beschrijft hoe in wetenschappelijk onderzoek veelal over het
hoofd wordt gezien wat ons in het alledaagse leven het meest aangaat. Wat komt ons emotioneel, lichamelijk
en geestelijk het meest nabij? Waarover zijn we bezorgd? Waar hechten we waarde aan? Waar ontlenen we
waardigheid aan? Het kan gaan om de plaats waar je stoel of je bed staat. Om de vraag of je daar zelf nog iets
over te zeggen, of zelfs maar te vragen hebt. Of om het lange haar dat je gewend was iedere morgen zorgvuldig
te vervlechten tot een majestueus kapsel. Sayer zegt ook: wat voor u of voor mij van waarde is, is niet alleen
een privé-zaak en ook niet alleen een kwestie van aanvoelen. Er zit in onze emotionele betrokkenheid veel
redelijkheid praktische wijsheid. Dat moet een grotere rol spelen in het politieke debat. Niet de zogenaamd
objectieve gegevens zijn belangrijk, maar de dingen die je bij een ander en bij jezelf alleen maar kunt zien als er
werkelijk wederzijdse aandacht en tijd voor is. Komt dat nog tot zijn recht, in alle regelingen die we maken?
‘Wat van waarde is, is weerloos’ — en we bedoelen dan: weerloos vanuit zichzelf. We kunnen het wel degelijk
gezamenlijk verdedigen en hoog houden. Maar dan moet het wel eerst worden gezien.

De vraag van Andrew Sayer opent naar mijn idee een perspectief op wat nu ‘getuige-zijn’ betekent. ‘Why things
matter to people?” Waarom de dingen belangrijk zijn voor ons? Omdat wij juist in onze toewijding, onze
bezorgdheid, en in de eigen manier waarop ieder van ons leeft, voor zichzelf en voor de ander zich ontplooit en
tot bloei komt — omdat we juist daarin uiterst kwetsbaar zijn, mensen van vlees en bloed. Getuige zijn betekent
gevaar willen lopen om dat te verdedigen, zelf op het spel staan, bloot en onomwonden. Dan pas kun je zien
wat er voor de ander toe doet. Als we toch veilig op afstand blijven, achter een scherm, of de dingen alleen
professioneel afhandelen ‘zoals het hoort’, dan gaan er dingen mis. Hoe dat in het voorbeeld van mevrouw
Jansen ging, weten we niet precies. De broeder die voor haar moest zorgen kon misschien niet anders, als er
onder hoge prestatiedruk te veel moest worden geregeld in te korte tijd. Dan kun je geen getuige zijn.

3.

De apostelen die in het boek Handelingen op de voorgrond treden worden ook getuigen genoemd. Natuurlijk
zijn ze allereerst gewoon getuigen geweest van wat Jezus heeft gedaan en gezegd, maar ze zijn het vooral
doordat ze in zijn voetspoor treden. Jezus wordt pas echt voorbeeld en bron van inspiratie in wat ze doen. Als
ze de lamme bij de tempelpoort zien, blijven ze niet op afstand, ze nemen goed waar en vervolgens doen ze
iets dat verandering brengt. Volgelingen zijn doeners. Als we even doorlezen in Handelingen, dan merken we
dat Petrus ook heel veel aan het woord komt. Net als Paulus is hij ook een spreker, maar dat neemt niet weg
dat al die woorden pas geloofwaardig zijn door wat er eerst, hier bij de tempel, door zijn toedoen gebeurt.
Maar wat is dat precies? Jeruzalem is half verwoest, die oude Joodse tempel is al lang niet meer het trotse
middelpunt van de stad. Hoe het verder moet met de geschiedenis van het volk Israél, is onduidelijk. Kan Jezus
wel of niet beschouwd worden als de Messias en wat betekent dat in de praktijk? Niemand die het zeker weet
en die over het geheel de leiding kan nemen. Deze naamloze man, die vanaf de geboorte verlamd is, wordt
elke dag door vrienden en bekenden gedragen en neergelegd bij de tempelpoort om aalmoezen in ontvangst te
nemen. ledereen lijkt hem te kennen, iedereen denkt dat het niet anders kan, hij heeft zijn plaats daar
toegewezen gekregen en schikt zich in zijn lot. Wat bedoelt Lucas met deze man? Staat hij voor een ziek volk,
voor een verlamde mensheid? We weten dat het al eeuwenlang tot het visioen van Israél behoort dat de dove



weer kan horen, de lamme weer kan springen als een hert. Daarmee bedoelt Jesaja dat de vastgeroeste
toestand waarin zijn volk zich bevindt ineens kan veranderen, dat er plotseling een nieuw perspectief kan
ontstaan in een uitzichtloze toestand. We weten niet wat er met de lamme werkelijk is gebeurd. Wat de
schrijver wél erg benadrukt is het ‘zien’ en het ‘kijken’ dat aan zijn opwekking vooraf gaat. Petrus en Johannes
kijken hem strak en lang aan. Ze vragen nadrukkelijk: ‘Kijk ons eens aan!” En dan staat het er nog eens: ‘Hij
hield het oog op hen gericht’. Niet een bovennatuurlijke macht, maar dit wederzijdse zien is blijkbaar de
toegang tot wat iedereen eerst voor onmogelijk hield: dat de lamme lopend en springend, dol van
enthousiasme, de tempel binnen gaat en God begint te loven en te prijzen. In het vervolg van het verhaal blijkt
dat dit de aanstoot geeft voor de hele verdere geschiedenis. Niemand kan nog om deze volgelingen van Jezus
heen. Je kunt ze niet zomaar lange tijd gevangen zetten. Niet wat ze zeggen, maar wat ze hier doen werkt in de
geschiedenis door, als de steen in het water die in steeds groter wordende kringen de beweging naar buiten
toe in gang zet.

Nog even terug naar het heden: is dit nu een verhaal waarin de zorg-hervormers in onze tijd zich zullen
herkennen? Wordt hier bevestigd dat wie vraagt om zorg eerst zoveel mogelijk autonoom ‘in zijn kracht gezet’
moet worden? lk denk het niet. Petrus en Johannes stellen aan deze verlamde man niet eerst de vraag wat hij
nodig heeft om het zelf te kunnen. Wat hij zelf al vraagt, een aalmoes, daarvan voelen ze intuitief wel aan dat
het niets zegt over wat hem eigenlijk dwars zit, over het patroon waar hij in vastzit. Hij kan zich niet
voorstellen, laat staan zeggen, hoe het anders kan. Petrus en Johannes kijken en spreken niet vanuit de logica
van vraag en aanbod. Ze vragen niet naar zijn behoefte, om hem vervolgens te kunnen terugwerpen op
zichzelf. Eerst is er de relatie. Ze gaan een stukje met hem op weg. Ze zien hem, ze voelen mee, ze zijn met hem
begaan, ze ondergaan zelf de emoties die daarbij horen, zonder hun verstand te verliezen. En pas door zo te
doen, als getuigen, wordt ook deze verlamde man tot een nieuwe getuige die voortaan op eigen benen verder
kan.

4.

Zo’'n levenshouding van daadkracht uit compassie werkt in de praktijk ook vanuit de Dominicus op allerlei
manieren al door in de wereld. Er is wel degelijk veel reden tot vreugde, als je ziet hoeveel van hieruit al wordt
gedaan. Natuurlijk, we zien iedere dag, ook in dit nieuwe jaar, dat er veel mis gaat in de wereld, in het groot en
in het klein. Onmogelijk om aan al die dingen iets te doen. Des te meer is het op zichzelf al van waarde voor
mij, voor ons, dat wij hier gesteund en geinspireerd worden om waar het kan, in het klein, getuige te zijn van
het visioen dat we hier levend houden.

Laten we nog eens luisteren naar Psalm 72, traditioneel gezongen in de liturgie van Driekoningen, het feest van
de verschijning van Jezus Christus, waarop we vieren dat pas echt wordt gezien wie dat weerloze kind in de
kribbe eigenlijk is. Waar zijn die drie wijzen naar op zoek geweest? Was het de lang verwachte koning die door
de psalm bezongen wordt en waar alle andere koningen voor buigen? Het is een bijna ongelofelijk visioen:

Laten alle koningen zich neerwerpen voor hem
alle volken hem dienstbaar zijn.

Hij zal bevrijden wie arm is en om hulp roept
wie zwak is en geen helper heeft.

Hij ontfermt zich over weerlozen en armen,
wie arm is redt hij het leven. (...)

Vanuit zijn stad zal voorspoed ontluiken

als jong groen op de aarde.

Zijn naam zal eeuwig bestaan, zijn naam

zal voortleven zolang de zon zal schijnen.

Te mooi om ooit waar te worden? Het geeft mij te denken dat deze drie wijzen niet alleen nederig hun
geschenken hebben aangeboden, maar daarna bewust niet hebben voldaan aan wat hun door Herodes wel
was gevraagd, namelijk hem verslag te doen van wat ze hadden gezien. Wat gaf hen de politieke moed om dit
te weigeren? Was het zoiets als een opgaande zon aan de hemel, die hen had gezocht en gezien? lets moet er
gebeurd zijn waardoor ook zij getuigen zijn geworden, een licht in de duisternis, een belofte die waar wordt
tegen de verdrukking in. Net zoals Petrus en Johannes en de lamme bij de poort, durven zij het nu aan een
eigen keuze te maken, op eigen benen te gaan staan, en vastberaden hun voeten te richten op de weg van de
vrede.
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