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VLOEKEN IN DE KERK
Serie Woede

Waarom hebt u mij verlaten?

Vloeken in de kerk is het thema. Zou dat kunnen klinken als de bekende atheist Richard
Dawkins in The God Delusion: “De God van het Oude Testament is aantoonbaar het meest
onaangename personage in alle fictie: jaloers en daar trots op; een kleinzielige, onrechtvaardige,
onvergeeflijke controle-freak; een wraakzuchtige, bloeddorstige etnische zuiveraar; een
vrouwenhatende, homofobe, racistische, infantilistische, genocidale, filicidale, pestilente,
megalomane, sadomasochistische, wispelturig kwaadaardige bullebak.” Aldus Dawkins. Het lijkt
vioeken in de kerk en in de uitdrukking is bedoeld om aan te geven dat je iets hoogst ongepasts
doet: vloeken in de kerk. In deze overdenking wil ik graag het tegendeel beweren. Er is misschien
wel geen passender plek te bedenken voor vioeken, dan de kerk.

De beweringen van de Godverlaters zijn niet eens zoveel anders dan die van de bidders in
grote nood. Als jij (we parkeren het u even als we het onze strot niet meer uitkrijgen) mijn kind, mijn
vader, mijn moeder, mijn parkiet of mijn zusje laat overlijden, dan bent u evil. Het enige verschil is
dat Dawkins en consorten het hardop zeggen en de gelovige veelal het niet hardop durft te
noemen. Of: zeg ik dat goed? Is dat het enige verschil? Of is er nog één? Zeker is er nog één.
Dawkins zegt het tegen de wereld in een poging mensen af te brengen van de irrationaliteit van
religie. De gelovige roept het tegen God zelf als zijn religie. De één cancelt God, de ander zoekt
God. Met soms vrij exact dezelfde woorden.

We leren als we opgroeien dat het zuiver is om degene op te zoeken op wie we boos zijn in
plaats van er met anderen over te praten. Daarvoor is hier de plek, ook al lijkt soms het gebouw in
al zijn schoonheid meer gebouwd voor lofprijzing dan voor vioeken. Toch is het hier, deze ruimte,
die alle contrasten kan bevatten. Omdat het gebouwd is voor de mens. De mens die God zoekt.

Ik vind geen rust

Maar dit is toch de plek om rust te vinden? En ik vind maar geen rust. Mijn verdriet is te groot. Ik
weet niet of er voor mij ooit rust zal zijn. En we stellen mensen gerust, we beloven dat de tijd de
wonden heelt, dat het goed komt - of zelfs: dat het zo beter is. Maar is dat wel de taak van de kerk?
Is het niet de amateur-therapeut die luistert en met oplossingen komt, terwijl de professional leert
om op z'n handen te zitten en op de tong te bijten. Wat je mag doen is luisteren hummen. Ja toch?
En met een hoofdknik laten weten dat je het hebt gehoord.

Een dwarse, lerse theoloog zei ooit vurig dat kerk geen plek moet zijn van geloof, maar van
ongeloof. Hij vertelde over een schapenhoederswedstrijd. Een Engelsman, een Schot en een ler
moeten binnen een vastgestelde tijd een zo groot mogelijke schaapskooi bouwen. De Engelsman
gaat aan de slag en heeft binnen de kortste keren een schaapskooi gebouwd waar minstens vijf
schapen in kunnen. Hij staat er trots bij, de jury complimenteert hem en nodigt de Schot uit om aan
de slag te gaan. Deze werkt zo mogelijk nog harder en realiseert een omheining waar wel tien
schapen in kunnen. Samen kijken ze uitdagend naar de ler. Deze gaat echter rustig onder een
boom zitten en vlak voor de tijd voorbij is, timmert hij vier plankjes aan elkaar, net om hem heen.
De jury kijkt verbaasd. Daar past geen schaap in, Seamus - want zo heet hij. Maar ik zit ook niet in
de schaapskooi, zo zegt hij: jullie zitten erin. Seamus heeft zojuist een schaapskooi gebouwd waar
heel de wereld in past. In minder dan geen tijd.

De trots-lerse filosoof wil maar zeggen: de kerk moet een plek zijn van ongeloof - waar we
gemakkelijke antwoorden afleren, waar we niet geloven dat het zomaar goed komt, waar we niet
overtuigd zijn dat we met yoga, nieuwe kleren, een nieuwe auto of een nog meer toegewijd
gebedje aan wat voor God dan ook opeens uit de problemen zijn. Dat is onkerkelijk denken, zo
zegt hij - bijgeloof. De kerk preekt ongeloof. De enige God die er is, die is ongrijpbaar en wordt
belichaamd door een ziekelijke man aan een kruis. Welkom in de echte wereld.



Het leven doet pijn

Maar dat is geen boodschap om blij van te worden. Niet voor de mensen die het goed hebben,
veelal. Maar kijk eens naar degenen wiens ogen gevuld zijn met tranen. Zij vegen snel de tranen
weg in de hoop dat je het niet ziet. Want straks ga je weer proberen te troosten. Terwijl het verdriet
te zeer doet daarvoor. Voel eens in jezelf naar degene die lijdt. Dat daar gewoon plek voor zou
mogen zijn.

15 Als water ben ik uitgegoten,

mijn gebeente valt uiteen,

mijn hart is als was,

het smelt in mijn lijf.

16 Mijn kracht is droog als een potscherf,
mijn tong kleeft aan mijn gehemelte,

u legt mij neer in het stof van de dood

Er zijn twee soorten kroegen hier in de buurt. De één is er om het leed te vergeten, je de longen
uit het lijf te dansen, te drinken om te vergeten en te schreeuwen in andermans oren. Heerlijk. De
ander heeft een gitarist met een liedjes van verdriet, grote glazen speciaalbier en aan de bar wordt
gesproken over het leed dat ons is overkomen. Er is geen troost, hoogstens een arm. En een
volgende ronde. Om de Dominicuskerk met die laatste kroeg te vergelijken is misschien wat
blasfemisch ten opzichte van dit gebouw - en toch hoop ik erop.

Ruimte voor Rouw

Het was een maand geleden dat ik een vraag kreeg van een vriendin uit Amsterdam West.
Samen met kunstenaars bouwen we nogal eens installaties of interventies in het publieke domein.
Rondom Eenzaamheid, of verbinding. Of lijden. Lijdensweg West. Ze vroeg mij of niet eens een
keer een plek wilde creéren voor rouw. Ik vroeg waarom. Ze was haar kindje verloren, ongeveer
een jaar geleden. Het meisje had 48 uur geleefd. De rauwe pijn was niet te verdragen. En er was
niet over te spreken. Niet meer. Niet nadat er maanden verstreken waren. Er was geen plek, geen
publieke taal, geen vormen. Wat was er nodig vroeg ik haar. Niets meer dan ruimte, zei ze. Niets
meer dan ruimte voor rouw. Dus plaatsen we een glazen kas op het Mercatorplein waar mensen
een kaarsje konden aansteken. Er stonden rijen mensen voor de kas, duizend kaarsjes in een
kleine twee week. Mensen kwamen van heinde en verre. Waag het niet om te zeggen dat je
hiermee mensen wilt troosten, waarschuwde ze me nog. Dat kun je niet, dat mag je niet
pretenderen. En in de camera van AT5 zei ze: ik ben in de rouw. En het was een overwinning, zei
ze. Simpelweg die vijf woorden: ik ben in de rouw. Moge de kerk een plek zijn voor onze woede en
verontwaardiging. Waar iemand kan zeggen: ik ben boos. Zo boos. En ik heb een richting
gevonden: God zelf. En dat er ruimte is. Ruimte voor woede.

Maar woede is toch gevaarlijk? destructief? Nee, niet van zichzelf. Het is een emotie. Door de
bank genomen zijn er vier basisemoties: bang, boos, blij, bedroefd. De één is niet herleidbaar tot
de ander, woede is lang niet altijd gesublimeerd verdriet. Woede heeft een eigen beweging:
Verdriet legt zich bij de zaak neer, Angst wil van de zaak weg, vreugde omhelst de zaak en Woede
wil op de zaak af om die te veranderen. Om te gooien. Woede kan een creatieve motor zijn als die
volwassen wordt en leert om niet te slopen maar met de moed der wanhoop te bouwen aan iets
wat wél mooi is, wat je hebt gemist, waar je op hoopte.

Tijd voor woede

Woede is de moederbeer die dreiging voelt voor haar kleintje. Woede zegt: Het klopt niet. Er is
iets heel erg grondig mis. Woede kan het mis hebben maar daar moet de woede zelf achter
komen. En dat kan woede 00k, als het maar de tijd neemt. Woede zegt: Deze wereld klopt niet. Die
klopt niet met een God die liefde is. En dat klopt ! Als een zwerende vinger. Woede zegt: de mens
klopt niet. Niet met zichzelf. Ik klop niet eens met mijzelf. En de woede heeft gelijk. Ze heeft zo
vaak gelijk. Godverdomme is geen zelfvervioeking - het is een aanvoegende wijs - moge God dit of
dat verdoemen. God beware, God verhoede en ja, God verdoeme.

Laat het ons gebed zijn.
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