
STILSTAAN BIJ DE TIJD 
 
1. 
 
De oproep van Jesaia “Blijf niet staren op wat vroeger was, om niet stil te staan in het verleden en niet 
om te kijken, is gemakkelijker gezegd dan gedaan. We nemen het verleden nu eenmaal met ons mee. 
Soms is dat met goede en mooie herinneringen, soms met weemoed over momenten die nooit meer 
zullen terugkeren. En soms ook met een pijn die maar niet echt wil overgaan. Dan lijkt het zingen van 
zo’n liedje ook niet echt te helpen. Wat is trouwens dat nieuwe, dat al begonnen zou zijn? En is de 
toekomst wel zo leuk? Dat is allemaal nog maar afwachten.  
Ik wil toch proberen om die woorden van Jesaia vandaag serieus te nemen. Want we hebben dan 
weliswaar niet het vermogen om in de toekomst te kijken, we hebben onze toekomst ook maar in 
beperkte mate in de hand, hier is het wel een plaats waar we ons in elk geval proberen sterk te maken 
voor wat komen gaat en waar we weten, dat het de moeite loont om samen op weg te gaan. Met een 
hoofd vol dromen en idealen, gecombineerd met een nuchter gevoel voor de werkelijkheid. 
Gedichten over “tijd”. In een heleboel aspecten. In de wetenschap, dat tijd iets vluchtigs is.  
Wij meten de tijd, we kijken regelmatig op de klok. Komen zelf niet altijd op tijd, maar vinden het heel 
vervelend als anderen te laat komen. Want vijf minuten wachten duurt aanzienlijk langer dan een uur 
plezier hebben. Onze klokken en horloges mogen dan een precisie hebben tot op honderdsten van 
seconden, voor ons gevoel verloopt de tijd vaak heel anders. Het is ook wel mooi, dat we er op een 
ochtend als deze de tijd voor nemen. Tijd is kostbaar, tijd is geld en in de agenda’s is het vaak passen 
en meten, woekeren met de tijd. Een dag heeft maar 24 uur en voor sommige dingen, sorry hoor, 
hebben we echt geen tijd. 
 
Stil staan bij de tijd. Het is eigenlijk een onmogelijkheid. Want de tijd loopt ongrijpbaar als water door 
onze vingers. Tijd laat zich niet vastleggen, hoogstens op een foto. Die is dan in  staat om je even 
mee te nemen terug in de tijd, maar het is slechts een momentopname, hopelijk van een moment van 
ontspanning of geluk. Zoals ook muziek je soms kan meenemen naar mooie momenten van toen. 
Over de vluchtigheid van de tijd heeft H.C. ten Berge een gedicht geschreven onder de titel ‘Tijd is’. 
Over de ongrijpbaarheid van de tijd, dat het ‘nu’ één tel later alweer verleden tijd is. Wat je wilt 
vastleggen is alweer geweest. Hij rekent ook af met de zinsnede, dat de tijd alle wonden zou helen. 
Ten Berge schrijft; “Tijd heelt niets, want slaat weer nieuwe wonden”. Dat is niet zo troostrijk, maar 
blijkt menigmaal wel waar. Tijd als grote voorraadkamer met talloze herinneringen aan zorgen, plezier, 
weemoed. En uiteindelijk de ervaring, dat de tijd weliswaar langzaam voortkruipt, “als een slak” schrijft 
Ten Berge, maar naarmate je ouder wordt, wordt ook het gevoel steeds sterker, dat die slak zich in 
tomeloze vaart voortbeweegt. Op weg naar de toekomst. En dus minstens ook: op weg naar de dood. 
 
 
TIJD IS 
 
Je wilt het heden betrappen 
Terwijl het al niet meer bestaat. 
Tijd is een passage, een gesloten 
Loket waar je steevast te laat –  
 
Tijd is de vereffenaar. 
Tijd heelt niets, want slaat weer 
Nieuwe wonden. Wat tot bloei komt 
Wordt door hem ontbonden. 
Tijd is diep geaard, hij ruikt naar de seizoenen. 
Een geur dunt uit, een maand verglijdt. 
Hij nestelt zich in mest en fruit, een rozelaar, kastanjebladeren. 
Tijd huist in een voorbije zomer, zeelucht en herinnerd meisjeshaar. 
Hij schuilt in babyzalf, gedane liefde, een vervallen huid. 
 
Tijd is een slak in tomeloze vaart. Voor kinderen 
Traag verlopend wordt zijn gang door niets gestuit 
Totdat je aan de zoom van bitterzoete wateren ligt opgebaard. 
 
H.C. ten Berge, Het vertrapte mysterie, Meulenhoff 2004 



 
 
2. 
 
“Niet de tijd gaat voorbij. Jij en ik gaan voorbij”. Rutger Kopland bekijkt de tijd van een andere kant. Hij 
volgt niet een levenslijn met hoogte- en dieptepunten, die dan ergens eindigt in de dood, maar hij zet 
de mens midden in de tijd. In zijn gedicht “Tijd” maakt Kopland de mens tot een soort van 
ontmoetingspunt van alle tijden. In de mens komt samen een ver en duister verleden van misschien 
wel vele generaties geleden, een nu, en een onbekende toekomst, die is als een verte voor onze ogen. 
Hoeveel verleden van hoeveel eeuwen dragen we met en in ons mee? Hoeveel echo’s van voorbije 
tijden klinken in onze oren? 
Het gedicht van Kopland eindigt dus niet met een graf.  Het slot heeft eerder iets weg van een visioen. 
Ineens is er sprake van een wij, en wij bevinden ons in een landschap: “We stonden deze zomer op 
de rand van een dal, met om ons heen alleen maar wind”. Dat heeft iets van een pastorale, alsof we 
toch even stil staan in de tijd en ons bewust worden van ons bestaan. Het lijkt me een soort van 
‘eeuwig heden’, waarin verleden, heden en toekomst voor een ogenblik moeiteloos in elkaar 
versmelten. Alsof alle tijden zich concentreren in een moment van grote schoonheid en vrede. En 
misschien duidt dat “met om ons heen alleen maar wind” er op, dat ook dit eeuwig heden weer op 
ongrijpbare wijze aan ons voorbijgaat. 
Mij doet dat sterk denken aan deze tafel, straks met brood en wijn. Gebaar uit een ver verleden, hier 
opnieuw door ons herhaald en dat allemaal met het oog op een toekomst, waarvoor we elkaar moed 
inspreken, ons verbinden met elkaar voordat we weer uiteengaan, ieder naar zijn eigen plek, waar we 
doen wat moet gedaan. Door het verleden ernstig te nemen en het nu onder ogen te zien, scheppen 
we onszelf een toekomstperspectief. Wat die toekomst is, dat weten we niet. Maar het is meer dan 
alleen maar de dood. Het is ook een nieuwe wereld, hoe en wat dat dan ook moge zijn. Het is recht, 
gerechtigheid, vrede, mensen voor mensen, dromen worden waar. Dat allemaal. Ofwel, in de woorden 
van Kopland: Het is zomer, het is een dal, er staat een beetje wind, er is vrede. Je zou kunnen zeggen: 
de tijd is rijp. 
 
TIJD 
 
Tijd – het is vreemd, het is vreemd mooi ook 
Nooit te zullen weten wat het is 
 
En toch, hoeveel van wat er in ons leeft is ouder 
Dan wij, hoeveel daarvan zal ons overleven 
 
Zoals een pasgeboren kind kijkt alsof het kijkt 
Naar iets in zichzelf, iets ziet daar 
Wat het meekreeg 
 
Zoals Rembrandt kijkt op de laatste portretten 
Van zichzelf alsof hij ziet waar hij heengaat 
Een verte voorbij onze ogen 
 
Het is vreemd maar ook vreemd mooi te bedenken 
Dat nooit iemand meer zal weten 
Dat we hebben geleefd 
 
Te bedenken hoe we nu leven, hoe hier 
Maar ook hoe niets ons leven zou zijn zonder 
De echo’s van de onbekende diepten in ons hoofd 
 
Niet de tijd gaat voorbij, maar jij, en ik 
Buiten onze gedachten is geen tijd 
 
We stonden deze zomer op de rand van een dal 
Om ons heen alleen wind 
 
Rutger Kopland, Over het verlangen naar een sigaret, van Oorschot 2001 



 
3. 
 
Tenslotte nog een gedicht van Gerrit Kouwenaar. In zijn gedicht “Rebuut” mijmert ook hij over de tijd, 
en over ouder worden. Het is laat, schrijft hij, de tijd zit krap in zijn heden, de tijd vliegt. Bij Kouwenaar 
stemt zo’n gedachte meestal tot nadenken, maar in dit geval, treedt hij met opmerkelijke levensmoed 
naar buiten. “Steek het licht aan, maak de taal waar, oftewel, doe wat je van plan bent, doe waar je in 
gelooft, stil de tijd, leef nog even.  
Ik heb niet het idee, dat Kouwenaar ons hier een simpele “Pluk-de-dag”-mentaliteit aanreikt. Het gaat 
eerder over intensief leven. De ingrediënten daarbij zijn simpel en alledaags: licht, brood, taal, vlees. 
Het zijn bijna de woorden die we hier in deze ruimte ook vaak zeggen en zingen. En ook Kouwenaar 
wil op zijn eigen wijze door deze woorden heen. We moeten het doen met licht en brood, met taal en 
met vlees. Maar laten we daarin dan ook alles waar maken wat we dromen en verlangen. Ja, de tijd is 
kort, gebruik hem dus goed. Je kunt genieten, je hebt nog tijd om te doen wat moet gedaan, tijd om je 
dromen en idealen waar te maken, of dat minstens te proberen. Waarmee misschien wel gezegd is: of 
het leven zinvol is, dat heb je voor een groot deel ook in je eigen hand. 
 
Rebuut 
 
Het is laat zoals ieder jaar, de tijd 
Zit krap in zijn heden, vandaag 
Is steeds weer geweest. 
 
Steek dus het licht aan 
Dat de toekomst nog uitspaart, spreek 
Het brood aan dat nog niet doof is, maak 
De taal waar achter zijn tekens, spel 
Het vlees, stil de tijd, leef nog even –  
 
Gerrit Kouwenaar, Een geur van verbrande veren, Querido 1991 
 


