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Het is haar eerste bezoek aan hem in de gevangenis waar hij een straf van 212 jaar uit zit. Eerder
stonden ze tegenover elkaar in een hoorzitting van de Waarheids-en Verzoeningscommissie. Zij,
zwarte psychologe en slachtoffer van het apartheidsregime, als lid van die commissie. Hij, blanke
Afrikaner en commandant van het beruchte doodseskader van de Zuid-Afrikaanse politie,

Pumla Gobodo, en Eugene De Kock.

Na die hoorzitting biedt De Kock de weduwen van twee van zijn slachtoffers zijn excuses aan en
vraagt hen om vergeving. Dit verzoek houdt Gobodo zo bezig dat ze besluit De Kock in zijn cel op te
zoeken. Het leidt tot een serie gesprekken van in totaal meer dan 46 uur waarvan zij verslag doet in
haar boek: A human being died that night.

Verdient Kock vergeving? vraagt Pumla Gobodo zich af. Is Prime Evil, zoals zijn bijnaam luidt, dat
waard? Het is een vraag met een religieuze, politieke, ethische en persoonlijke dimensie. Een geladen
en beladen vraag. Pogingen om extreem wrede daders te begrijpen, laat staan te vergeven, zijn
omstreden. Vergeving zelf is een begrip dat tal van vragen oproept — hoe verhoudt vergeving zich tot
gerechtigheid, valt er nog iets te vergeven als de slachtoffers dood zijn, kan iemand anders uit naam
van het slachtoffer vergeven, - maar in een maatschappij waarin voormalige vijanden als buren met
elkaar moeten samenleven is de vraag naar vergeving bijna onontkoombaar.

‘Tussen jou en mij, hoe verschrikkelijk, hoe wanhopig, hoe vernietigend breekt het tussen jou en mij
(-..), hoe lang duurt het? hoe lang voor een stem een ander bereikt, in dit land dat zo bloedend tussen
ons ligt’.

In de gevangenis vraagt Gobodo aan De Kock zijn verzoek om vergeving aan de beide weduwen toe
te lichten. Ze beschrijft zijn reactie: “Ik hoorde aan het gerammel van de kettingen om zijn benen dat
hij schuifelde met zijn voeten. Hij begon te praten, zijn zware bril met de dubbele focusglazen lag op
de tafel tussen ons in. Er stonden tranen in zijn ogen toen hij met gebroken stem zei: "Ik wou dat ik
meer kon doen dan sorry zeggen. Ik wou dat ik de doden weer tot leven kon wekken.” Hij strekte zijn
armen uit alsof hij een lichaam droeg. Zijn handen beefden, zijn mond trilde, “Maar helaas,” zei hij, “ik
zal er mee moeten leven.”

Pumla Gobodo ziet tijdens deze en de daaropvolgende ontmoetingen een wanhopige ziel, bevend en
aangedaan, die voor zichzelf probeert te bevestigen dat hij nog steeds tot het menselijke universum
behoort. Hij heeft zich door zijn misdaden buiten de gemeenschap geplaatst. Hij is een aardse balling
geworden. En die ervaring heeft hem de ogen geopend. Hij lijdt. Lijdt ondraaglijk.

Het is een thema van alle tijden. Dostojewski werkte datzelfde gegeven uit op een aangrijpende
manier in 'Schuld en boete'. Raskoljnikow, een gewezen student in de rechten, pleegt een dubbele
roofmoord op twee oude woekeraarsters. Dostojewski beschrijft de lange lijdensweg die de
moordenaar vanaf dat moment gaat . Psychisch en fysiek. Hij is afwisselend radeloos, koortsig en
bloedeloos bleek. Een levende dode, op zoek naar genezing. Raskoljnikow voelt hoe hij door de
moord op de oude vrouwen niet alleen hen maar ook zichzelf heeft gedood. Hij verwordt tot een
eenzame dolende, uitgestoten door de samenleving en lijdt. Lijdt ondraaglijk, net als Eugene De Kock.
Juist goed? Terecht? Pumla Gobodo vindt van niet.

In eerste instantie lijken de acties van de Kock - de genadeloze vernederingen, martelingen, moorden
- misdaden die zich buiten de menselijke horizon van begrip ophouden. Maar Gobodo is van mening
dat, door De Kock te verjagen uit de samenleving, we ook het kwaad buiten de wereld plaatsen, en
daarmee onherstelbaar maken. Ze bepleit hem te behandelen als een man die wist. Een man die een
geweten had wat hij negeerde, het zwijgen oplegde. Alleen door de dialoog aan te gaan kunnen we
raken aan het menselijke dat nog in hem leeft. Alleen op die manier kunnen we iets van het kwaad
ongedaan maken. En dat is niet hetzelfde als zijn gedrag verontschuldigen of vergoeilijken.
Integendeel. Door hem te zien als mens en moreel aansprakelijk te stellen voor zijn daden, dwingt
Gobodo hem zijn gruwelijke gedrag onder ogen te zien. De vermenselijking van de Kock is zowel zijn
straf als zijn rehabilitatie. Want hij wordt geteisterd door gevoelens van spijt, schuld en schaamte.
Tegelijkertijd zijn het juist die gevoelens die hem tot mens maken.

Mensen kunnen veranderen. Zij kunnen zich distantiéren van degene die ze vroeger waren. Door zijn
berouw bevestigt de Kock dat hij zich bewust is van zijn misdaden. Dat betekent dat hij, gedurende de
tijd die hem rest, zal lijden aan zijn verleden maar ook dat hij, gedurende de tijd die hem rest, een
ander — beter - mens kan worden. In dit geval: wil worden. In religieuze termen zou je kunnen spreken
van een bekering. Of in het Hebreeuws, van teshuwa, een gedragsverandering, overgave aan een



nieuw begin. En dan komt misschien vergeving in zicht. Maar wie zich waagt aan het vragen van
vergeving, moet erop voorbereid zijn een weigering te incasseren.

Toch raadt Gobodo dat slachtoffers af.

Zij ziet vergeving niet alleen als een vorm van menswording voor de dader maar ook als bevrijding
voor het slachtoffer. Het verbreekt de schakels die het slachtoffer aan de dader geketend houden. Het
onvergeeflijke ondermijnt en verwoest een mens, zoals het ook een samenleving ondermijnt en
verwoest.

Haar radicale pleidooi voor vergeving, haar overtuiging dat altijd, overal, en in iedereen het menselijke
moet worden opgezocht, los van wat hij of zij heeft gedaan, stelt ons voor ongemakkelijke vragen. En
deze dagen, waarin de echo van het drama in Noorwegen nog oorverdovend nadreunt, maken die
vragen alleen maar schrijnender: Wat betekent het uitspreken van de gedachte dat we hem, die zich
met deze daad buiten de gemeenschap heeft geplaatst, weer zijn menselijkheid moeten teruggeven?
Als straf en rehabilitatie. Het is bijna huiveringwekkend om over na te denken maar toch dwingt
Gobodo ons daartoe.

Maar ook in ons eigen leven zijn het lastige, ongemakkelijke vragen.

Wie straffen we als we blijven beschuldigen of doodzwijgen? Wie helpen we als we volharden in wrok
of haat? Wie bevrijden we als we in staat zijn tot vergeven? Juist vanwege de ongemakkelijke vragen
verdient Pumla Gobodo in mijn ogen een plek in deze serie zinzoekers. Ze rammelt aan de
grondvesten van het gewoontedenken, ze dwingt ons tot heroverwegen, haar verhaal sust niet maar
schuurt. En daarmee plaatst ze zich in een evangelische traditie. Zeven maal zeventig maal is ook al
zo’n ongemakkelijke, schijnbaar bovenmenselijke opdracht. Toch wil ik graag geloven dat we het
kunnen. Haar achterna, Hem achterna. Ons talent voor empathie en vermogen tot vergeven zijn
gouden, goddelijke gaven in deze wrede wereld. De sleutel om elkaar menselijk te houden of weer
menselijk te maken.

Na afloop van de zitting in de Waarheids-en Verzoeningscommissie zei een van de weduwen van de
door De Kock vermoorde mannen: “Ik hoorde hem om vergeving vragen maar was te geémotioneerd
en knikte alleen maar dat ik hem vergaf. Ik hoop dat hij begrijpt dat we niet alleen om onze
echtgenoten huilen maar ook om hem. Ik zou zijn hand willen pakken. Hem laten zien dat er een
toekomst is en dat hij nog steeds kan veranderen.”

Wat een grootsheid, om niet alleen te huilen om het eigen immense verlies, maar ook om het
zelfverlies van De Kock. Om de hand die jouw liefste vermoord heeft te willen pakken en te zeggen:
"Verander, doe het, probeer het. Word wie je bedoeld bent te zijn.”

Misschien is het aanmoedigen van nieuwe menselijkheid in een geschonden ziel wel rechtvaardigheid
in de diepste betekenis van het woord.

Bisschop Tutu vroeg op dergelijke momenten tijdens de hoorzittingen om stilte.

Stilte omdat heilige grond werd betreden.

Stilte omdat een stem een ander bereikte.

Stilte omdat een mens een mens bereikte.
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